easthawk

  요즘 커트 코베인 사후 20년이 된 해라 유투브에서 너바나의 공연을 틈틈히 감상하고 있었다. 유투브는 대단하다. 개인 소장의 비디오 테잎 영상이라도 전체를 감상할 수 있다. 역시 네버마인드 앨범이 뜨기 전과 바로 그 해 (1991)년 까지의 공연이 더 열정적이고 커트의 보컬 상태도 더 좋은 거 같다. 그 후로는 급격하게 마약으로 무너져 갔지만, 그래도 커트의 보컬은 경이롭다. 노래를 한다기 보다 온몸으로 절규한다가 맞다. 너바나의 곡을 카피하기는 쉽지만 절대 커트 코베인의 늬앙스를 흉내내기란 불가하다. 어찌 이렇게 순수하고 절박한 자의 영혼을 따라 할 수 있겠는가. 

 요즘 세월호 사건의 슬픔과 맞물려 너바나의 정규 3번째 앨범이자 마지막 앨범인 인 유테로(자궁 속) 음반은 묘하게도 격정의 위로를 건넨다. 절규와 자조섞인 음률이 뒤섞인 이 앨범은 고등학생때 내내 꽉막힌 욕구의 분출구 였다. 커트의 처절한 외침은 대리 경험으로 기능했다. 불안한 자의 심리가 이 음반의 노래와 함께 상호 투영 되었다. 20년전. 이 음반이 나왔을때, 종로 3가의 YBM시사 영어사 지하층의 뮤직랜드란 대형 음반 가게에 너바나의 포스터가 곳곳에 붙어있던게 생각난다. 여전히 메탈리카의 엔터 샌드맨이 흘러 나왔지만, 내 마음은 송두리채 너바나의 모든 것에 쏠려 있었다. 

 한 동안 잊고 있었던 너바나의 음악은 또다시 슬픔과 불안의 자조에 뒤섞여 내게 말을 건넨다. 노랫말은 의미심장하다. 자전적인 이야기가 아니라고 하지만 역설이 분명한 그의 노랫말은 삶에 대한 푸념과 분노가 뜨겁게 타오른다. 첫 번째 곡인 serve the servants (하인을 섬겨라) 부터 예사롭지 않은 정서가 흐른다. 역시나 미묘한 멜로디 진행은 싱글 히트곡은 아니었지만 이 앨범의 첫 노래로 딱이다. 히트곡 '하트 모양인 상자' 와 '날 강간해.' '멍청한.' '페니로얄 티.' '모든 사과' 의 가사는 충격적으로 요절한 커트와 세월호의 참혹함에 맞물려 감동을 자아냈다. 

 좌절감 속의 한낱의 위로로 슬픔을 집어 삼킨다. 볼륨을 높여 자궁속으로..

 93년 어메리칸 뮤직 어워드에서 rape me (날 강간해)를 연주하려다 주최측의 반대로 처음 기타 부분만 연주하다가 리튬을 연주했던. 

 그러고 보니, 올해가 커트 코베인 사망 20주기이고, 4월 5일이 기일이었다. 1994년 4월 8일날 시신이 발견되었고, 사망 추정일이 3일전 이었다. 20년 이라니,, 커트가 죽었을 때, 중앙일보 사회 문화란, 한 페이지를 장식한 기사를 읽고 또 읽으며 안타까워 했던 개기름 번질번질 고등학생인 나. 20년은 정말 세월이란 걸 실감케 한다. 가지고 있는 너바나의 '네버마인드' 씨디도 20년을 훌쩍 넘은 물건이 됐네. 유투브에서 너바나나 커트 코베인 이름만 치면, 언제든 멋지고 잘생긴, 묘한 울림을 주는 스물 몇살의 커트를 만날 수 있다. 퍼블리싱 되지 않았던, 미공개 사진이나 영상을 보고 있으면 미디어 세계에서 영원히 봉인된 젊은 커트는 영생하고 있는 듯 하다. 

 파라마운트 극장 공연이 디비디로 발매된걸 보았다. 여러대의 16미리 필름으로 촬영되었고, 사운드 녹음이 훌륭했다. 요즘에는 유투브에 풀 공연 영상이 통째로 다 올라와 있어, 그냥 이름만 치고 누르면 귀한 공연 영상들을 끊임없이 볼 수 있다. 내가 태어나기도 전의 크림 또는 블라인드 페이스나 롤링 스톤스의 60년대 후반 하이드 파크 공연 같은건 너무나 설레였다. 젊디 젊은 에릭 클랩튼, 믹 재거, 키스 리차드를 보는 즐거움. 지금의 할아버지와 왕년의 청년의 모습 그 사이를 빼곡히 채운 삶의 드라마와 음악, 지미 헨드릭스와 커트 코베인에게선 보질 못하는 살아있는 자의 향연 이었다. 

 폴 매카트니 경이 한국 공연을 한다던데, 그런 의미에서 반세기 대중 음악의 역사를 일구었던 마지막 장이 펼쳐지는 것이다. 다시는 못 볼 공연이지만, 비틀즈 해산 이후 폴의 솔로 앨범, 노래를 거의 모르는 나로써는 그다지 갈 마음이 안 생긴다. 비틀즈 팬 이지만, 존 레논과 조지 해리슨을 폴 보다는 더욱 좋아했다. 수려한 멜로디 이상의 어떤 아픔 같은 것들이 그들에게서 느끼는 감동 이었다. 

 폴 매카트니가 온다면, U2도 올 수 있지 않을까. 티켓 가격이 어마어마 하겠지..아마도 그들의 개런티가 엄청나서 불러올 엄두를 내지 못했던 것 같다. 폴의 공연 성과가 어떠한지에 따라 가늠이 될 것이다. 라디오헤드와 블러가 왔으면 좋겠다. 보고 싶은 밴드야 많지만, 그래도 한번 다녀갔던 밴드니까, 현실적으로 더 가능하지 않을까.